J'aimais cette
Décrépitude sincère
Sans fard
Et d'ailleurs
Rien n'aurait pu masquer
Le craquement des escaliers
Les petits trous du plancher
L'odeur de la pierre
La dépression des rideaux
Qui n'opposaient plus à la lumière
Que des fibres esseulées, clairsemées.
Au moins, la maison ne se donnait pas d'air
Faux béton et papier peint criard,
Du noir, d'architecte d'intérieur
Et d'ailleurs
Qu'aurait-on fait alors ?
Des livres endormis depuis des décennies,
Des araignées devenues presque des amies,
De la chemin et des traces de suie
Des souvenirs encore assoupis
Qui sitôt éveillés se seraient enfuis.
Alors j'ai refermé la porte,
Ait laissé la maison sommeiller
Au moins jusqu'au prochain été.