Il marche à l’heure vague où le jour tombe.

Il marche à l’heure vague où le jour tombe. Il marche,

portant ses hauts bâtons. Et, double ogive, l’arche

du pont encadre l’eau, couleur plume de coq.

Il a chaud et n’a pas le sou pour prendre un bock.

Mais partout où ses pas résonnent, la lumière

brille. C’est l’allumeur humble de réverbère

qui, rentrant pour la soupe, avec sa femme assis,

l’embrasse, éclairé par la chandelle des six,

sans se douter — aucune ignorance n’est vile —

qu’il a diamanté, simple, la grande ville.